【gt赛车金手指】不一定最快，不一定最豪，但它一定是最有腔调的英国跑车

如果一定要打断阿斯顿马丁的历史，大体上以大卫布朗时代为界，在此之前是以敞篷车为主的“经典”时代。发展到大卫布朗时代(也称为DB2/4时代)的阿斯顿马丁的产品更加多样化，在勒芒或千里大会上，

直至后来的V8 Vantage和Virage引出DB7、Vanquish（当然是指老款），阿斯顿·马丁才算完成了现代化的转型。

用现在的标准看，DB5不是一部超级快的车。得益于Superleggera超轻量化车身设计，总重不过1468kg，极速可达230km/h，0-96km/h加速耗时刚过7秒；DB5也不是一部超级舒服的车，老版Top Gear的克拉森曾吐槽过，M夫人在《天幕危机》里，甚至连逃难时都不忘就此吐上一槽，被唠叨烦了的邦德还威胁要把她弹射出去。然而，在无数人心目当中，DB5是阿斯顿·马丁史上最优美的汽车。

它脱胎于DB4，虽然外观上的改变一般人很难明辨一二，但在发动机盖之下，进行了大量的进阶强化却可于纸面数字上见分晓：由大卫·布朗时期老臣子塔达科·马列克（Tadek Marek）设计的3670cc双顶置凸轮轴直列6缸被扩容至3995cc，功率输出由240hp提升至282hp，采用了来自DB4 Vantage（强化版DB4）的三SU化油器，以及一套全同步齿合ZF 5挡变速器。取自DB4GT的格林式双活塞碟刹和15英寸轮圈也成为了DB5的标配，电动车窗也不在话下，强化版的DB5 Vantage更配备了三韦伯式化油器和全新曲轴以提升性能表现。

如果你问，DB5的品质和价值之中，最核心而又最打动我的是什么？我会坦白地告诉你，不是性能，因为它不是也不应该是勒芒赛道上被剥得只剩钢管蒙皮和机械满布油污的赛车；不是舒适性，因为它也不是像轮船一样慢悠悠游弋的陆地行宫。它不是一切现在看来“实用”的东西，而恰恰是当年它打动007的东西——腔调。而一切看起来有腔调、成体统的东西，都需要全方位多维度的折衷和克制。

腔调这东西可不是随便就能有的，更不是谁都能有的。在阿斯顿·马丁的头90个年头里，它的历史总产量不足1万5千部，这个数字甚至不足国内一款热销车型的月销量。而DB5单一型号的历史总产量，更是只有1023部。深厚的历史和传统积淀、辉煌的赛道战绩、引领时代的工程设计优雅精致的完美造型，以及百年手工精制工艺，阿斯顿·马丁完全够得上任何严苛的奢侈品标准——这种在每一个方面都堪称无懈可击的优雅与奢华，正是它能成为007身份标志的核心因素。

像一只猫科动物，DB5之美并非源自横蛮的肌肉或凶残的个性，一个蓝血贵族的所有体面，往往就系于方寸之度。而在视觉画面上，这种克制和分寸，则体现在整体比例的和谐和细节刻画的精致，前者流露气度与风雅，后者彰显尊贵与华美。从DB4到DB5，坚状平直的腰线是不变的视觉纲领，自风挡上缘直掠向尾部的舒缓弧线，则为视觉画面平添一份柔美与风韵。如果你实在无法区分，不妨仔细对比其纵切面的头尾两部，前者头尾陡峭挺立，后者头尾则相对平缓后掠。

进入座舱，那种充满老牌贵族气息的腔调似乎更显得扑面而来，但全无老旧陈腐之气。亮银色的金属饰件在油黑发亮的皮革衬托下显得愈发精致闪烁，暗纹木饰并不抢眼，与座舱的冷峻氛围搭配得宜，稳重而不失格调。经过半个世纪的岁月风化，座椅皮革已见裂纹，但摩擦较小的区域依然显得柔润细腻不失光彩。

座驾的选择事关英国贵族的排场和体面，门当户对是最基本的要求，MG、罗孚、MINI这些自然都不合格，这一条一下就刷掉了90%的选项。此外更要匹配车主的气质，诸如劳斯莱斯，排场和气场都有了，可过分迂腐，自然不搭配一个风度翩翩的钻石王老五形象。当然还有实际用途，一份拥有杀人执照的工作，意味着为大英出生入死，高性能毫无疑问是重中之重——好了，邦德还剩下什么选择？宾利已沦为劳斯莱斯的附庸，捷豹的产量稍高不够矜贵……

007应该开什么车这个问题，事关大英脸面。也许在G·吉布森博士心里进行过无数次逻辑推演，也许，伊恩·弗莱明自己也曾仔细推敲。《金手指》电影的制作人遭到冷遇后还考虑过捷豹甚至简森（Jensen），但拍桌子摔板凳之后仍不得不回到跟傲慢而无知的阿斯顿·马丁高管漫长的讨价还价中来。几经羞辱与周折，当然最后他们还是成功了，要到一部厂方开发DB5时留下的原型车。

1964年，购买一部全新的标准的5挡手动版DB5，含税价需要耗费4247英镑，折合2012年的86850美元，不过那是50年前的价格。现在一部普通的DB5，估价一般在24万至27万英镑之间，但这仍不过是小菜，骇人听闻的还在后头——2010年，一部邦德座驾DB5曾拍出461万美元的天价，而另一部邦德座驾DB5在2013年2月的叫价高达470万美元。自己掰掰手指，有限的几部DB5，一共在邦德系列电影中出演过6次，余下那些，恐怕只会高出上述数字，问题只是高出多少罢了。

第一次是《金手指》，文戏用的是那部DB5原型车，特技动作场面用的是另一部标准版DB5。为宣传电影，这两部车后来被送往1964年纽约世界博览会展出，后被售出，此后便一发不可收拾地开启了邦德DB5拍卖记录的水涨船高之路。

对于这些价值连城的邦德座驾DB5，有好事者专门作了跟踪整理，其中那部在《金手指》首登007电影银幕的底盘编号为DP/216/1的原型车，后来被阿斯顿·马丁拆除武器装备后售出，到1997年在美国佛罗里达车主手中离奇被盗，从此人间蒸发。然后是1965年的《霹雳弹》，注册车牌号为BMT 216A。在1995年的《黄金眼》里牌号为BMT 214A的，还曾在1997年的《明日帝国》中再现，在1999年的《黑日危机》也客串了一把，可惜最后被剪辑掉了。当然在更近期的《皇家赌场》中，你也许还记得那部巴哈马牌照的左舵DB5。最后，便是在《天幕危机》中被打成筛子壮烈捐躯的BMT 216A——根据牌号，也许也是我们眼前据说由英国总部远道来华的这一部。可是谁知道呢，“套牌”这种事，在英国怎样我不知道，但在中国可不新鲜。

有人也许会说，所谓“腔调”说了半天，归根结底不就是个“装”吗？我想说，此言差矣。让我把话说得再白一些：那部又是机关枪又是弹射座椅的DB5，和邦德的激光切割欧米茄手表或按钮笔炸弹一样，早已脱离了“汽车”、“手表”或“笔”的范畴，升华到了综合特种作战兵器的高精尖国防科技层面。本质上，它更像是让大男孩们做一个拯救世界惩恶除奸的英雄梦的造梦机器。男人还有童梦，这个世界才不至于净是算计和阴谋那般无趣可憎。

你更无法质疑的是，邦德——具体来说是塑造邦德的这些幕后大脑们的审美和智慧，在他们的妙手里，DB5其实更像是MI-6特工007的戏服，文能乔装成贵族子弟泡个妞套情报，武能大战坏蛋拯救世界，要承载这如上古神兵般的魔力，纯靠装大概真的不行。

拍这种玩天马行空想象力的电影其实关口就在合理，而至少从DB5如今的天文数字的身价来看，DB5作为007的首席座驾来说，恐怕已经出离“合理”了。说到这里，谁成就了谁这个问题，我已经越来越糊涂了。